Marrakech: Những Cảm Nhận Đầu Tiên Về Thành Phố Đỏ
Bạn có cảm nhận thế nào khi đến với Marrakech? Tôi đang ngồi ở quảng trường Jemaa el-Fnaa. Khi mặt trời tắt nắng, âm thanh buổi chiều vang lên, một sự xáo trộn ồn ào giữa nhiều loại nhạc cụ, tiếng người, tiếng kèn, tiếng trống, tạo ra cảm giác gì đó hơi vội vã. Nó vui nhưng giống như một sự thôi thúc. Và sự lộn xộn của các âm thanh hòa vào nhau, như một sự hỗn tạp, nhưng cũng có thể là những bản nhạc đang vang dần lên để kết thúc một ngày ở thành phố đó.
Quảng trường mang đến một cảm giác có chút yên bình vào buổi sáng nhưng lại quá xô bồ vào buổi chiều. Hình như mình vẫn chưa quen với sự đông đúc này nên buộc phải ngồi lại đây nhìn người ta qua lại. Các khu chợ mọc quanh Medina, trung tâm phố cổ của Marrakech, mang đến cho bạn cảm giác lạc lối: cứ đi hết con đường này lại qua con đường kia. Hình như cả khu phố cổ này người ta đều làm ăn buôn bán. Nó mang lại một cảm giác bình dân, dễ chịu nhưng cũng hơi mất sức cho những con đường bày bán hàng hóa không có sự chấm dứt.
Mặt trời lặn khá trễ, vào 8:30 tối rồi mà dòng người vẫn cứ tấp nập, chẳng rõ người ta đã ăn tối chưa hay vẫn còn bận với những cuộc mua sắm. Marrakech trông có vẻ vẫn còn bảo thủ hơn một chút khi đàn ông vẫn đa số mặc áo choàng dài, phụ nữ vẫn trùm kín đầu. Trang phục truyền thống khá phổ biến, đôi khi mình cũng có cảm giác e ngại khi mặc quần soóc đi lại trong trung tâm phố cổ.
Sau một chuyến bay dài hơn bốn tiếng từ Berlin, mình đến với trung tâm Medina trong phố cổ Marrakech vào lúc 1:00 sáng. Phố phường đã đi ngủ, chỉ còn lác đác vài cậu thanh niên vẫn còn tụ tập trên chiếc xe máy ở những con phố nhỏ. Medina thật là kỳ diệu với những ngõ nhỏ nối liền nhau, và vì Google Maps không có định vị chính xác, mình đã lạc lối trên con đường đi tìm chỗ trú ngụ đêm nay. May mắn là bạn host đã dặn trước cho số điện thoại nên không biết đường thì gọi bạn ấy dắt về tận nơi. Nếu dùng maps của Apple thì định vị chính xác hơn chút.
Do chuyến bay tới lúc nửa đêm và là ngày đầu đến đây nên mình đã đặt dịch vụ đón tại sân bay, đưa về khu trung tâm khoảng hơn tám cây số, giá qua Booking.com là hơn 14 Euro nếu đặt trực tiếp ở khách sạn thì là 20 Euro. Nếu đến nơi vào ban ngày thì chắc là rẻ hơn một chút và sẽ dễ dàng hơn trong việc cứ ra ngoài rồi gọi taxi. Tuy nhiên, taxi ở đây hình như không chạy theo km. Hôm cuối cùng ở Marrakech mình bắt taxi đi từ khách sạn ra bến xe buýt ngay kế bên trạm tàu, khoảng cách chừng hơn 3 cây số, bạn taxi đòi 100 Dirham, mình trả giá 50 Dirham thế là đi.
Riad là một kiểu nhà truyền thống của Ma-rốc với các căn phòng được thiết kế xung quanh một khu vườn nhỏ nằm chính giữa nhà, nơi có chiếc bàn ăn, những tán cây và một đài phun nước nho nhỏ. Đến với phố cổ thì hẳn là nên trải nghiệm ở một cái riad thay vì những khách sạn hiện đại để cảm nhận cuộc sống của người dân ở đây.
Thời tiết ở Marrakech cuối tháng 5 đã bắt đầu nóng, nhiệt độ 30-31 độ C khiến mình khá mất sức sau một buổi sáng lạc vào những khu chợ với cái nắng đầu mùa như thế này. Không hiểu những ngày tiếp theo mình có sống sót nổi ở châu Phi không?!
Giá Cả và Ẩm Thực tại Marrakech
Trước khi đến Marrakech, mình không nghĩ rằng vật giá ở đây lại rẻ đến vậy. Lúc đặt khách sạn thì cũng thấy giá hơn 40 Euro một đêm. Tuy nhiên, khi đến nơi, mình mới thấy giá ăn uống rất phải chăng. Chui vào những quán bình dân, một đĩa thập cẩm đầy đủ các món với cơm, các loại thịt (bò, gà, xúc xích) và salad chỉ có 3,5 Euro. Tính ra tầm 100.000 Việt Nam Đồng, cũng tương đương với một bữa cơm bình dân ở Việt Nam. Mấy nhà hàng nhỏ trong chợ thì một món trung bình khoảng 50 đến 80 Dirham (MAD), tương đương với 5 đến 8 Euro. Tỷ giá tháng 5 năm 2025 là 1 Euro đổi được 10,5 Dirham. Tuy nhiên, việc rút tiền mặt ở các cây ATM sẽ có tỷ lệ tính phí khá cao, các loại phí rút tiền, phí chuyển đổi ngoại tệ cộng lại lên ít nhất là 5% số tiền rút, có cây ATM lên tới 10%. Việc thanh toán trực tiếp bằng thẻ hoặc thẻ tín dụng không phổ biến lắm, đa số sẽ sử dụng tiền mặt nên cần chuẩn bị một lượng cash đủ chi tiêu. Việc sử dụng tiền mặt đồng Euro cũng khá dễ dàng ở Marrakech, đa số các nơi đều nhận đồng Euro quy về tỉ giá chẵn 1 Euro đổi 10 MAD.
Có một điều đặc biệt ở đây là không thấy bán bia rượu gì cả, đặc biệt là trong Thành cổ. Mình đi khắp các quán mà chưa thấy quán nào có menu đồ uống có cồn. Thậm chí, khi vào một nhà hàng kiểu Tây sang trọng, họ cũng không bán rượu bia, ngoại trừ bia 0 độ. Các nhà hàng kiểu này thì giá sẽ khá cao. Chẳng hạn, ở nhà hàng Nomad, hai người mình ăn hai món chính và uống hai ly nước cam đã hết 52 Euro.
Đặc sản vùng này là món Tagine (Tajine). Món này được đựng trong một cái đĩa gốm có nắp đậy hình chóp nón, là một món thịt và rau củ hầm. Thịt có thể chọn gà hoặc bò, rau củ thì có khoai tây, cà rốt, dưa leo. Món này có thể ăn kèm với hạt couscous hoặc nếu gọi riêng thì sẽ được phục vụ thêm Khobz – một loại bánh mì tròn dày đặc trưng của Ma-rốc.
Sự Đối Lập Giữa Thành Cổ và Bên Ngoài
Marrakech có sự đối lập rõ rệt giữa bên trong và bên ngoài Thành cổ. Trong Thành cổ, kiểu nhà nhỏ, hẻm nhỏ, phố nhỏ, chợ búa và ngõ ngách khắp nơi trông có vẻ lụp xụp, cũ kỹ. Các con đường vòng quanh Thành cổ cũng tràn ngập hàng hóa buôn bán, bày đầy lề đường trông khá xập xệ, với các quầy bán đồ cũ trải dài.
Vậy mà khi ra khỏi Thành cổ, đi về phía quận Gueliz (hay còn gọi là quận Pháp), mọi thứ lại hoàn toàn khác biệt. Nơi đây có nhà cửa mới mẻ, cửa kính hiện đại, các trung tâm mua sắm và những căn biệt thự sang trọng. Các nhà hàng ở khu này đa số cũng thuộc kiểu sang trọng và đắt đỏ hơn, ít có những quán ăn nhỏ, vỉa hè giá rẻ như trong Thành cổ. Tuy nhiên, cứ chịu khó ra chợ là mình sẽ tìm được quán ăn bình dân thôi.
Ngôn Ngữ và Những Con Đường Lạc Lối
Ma-rốc từng trải qua thời Pháp thuộc nên rất nhiều người dân ở đây nói được tiếng Pháp. Thậm chí, tiếng Pháp còn phổ biến hơn tiếng Anh. Người ta thấy khách du lịch sẽ nói bằng tiếng Pháp trước, rồi thấy mình có vẻ không hiểu mới chuyển qua hỏi bằng tiếng Anh. Tuy nhiên, ngoài các cửa hàng bán hàng, người dân địa phương có vẻ cũng ít biết tiếng Anh.
Những ngày ở bên trong Thành cổ, hình như mình đã bắt đầu thuộc những con đường ngoằn ngoèo nối từ khu chợ này đến khu chợ khác. Một buổi sáng xách chiếc vali đi sửa bánh xe, mình phát hiện ra rằng mình có thể đi lại con đường 3 km mà hôm trước đã đi mà không cần bản đồ. Marrakech có những địa điểm mà không thể nào bạn tìm thấy trên Google Maps. Đơn giản là phải đi qua thấy rồi, nhớ là nó có đó, rồi những con đường quanh co sẽ dẫn mình trở về lại được cái cửa hàng ấy.
Mấy cửa hàng sửa vali đơn giản chỉ là những quầy nhỏ, có khi cũng chẳng phải quầy nữa, chỉ một cái bàn là có thể hành nghề rồi. Thay cái bánh xe, anh bạn báo giá 120 Dirham. Mình trả giá còn 100 Dirham, nghĩ chắc cũng hơi "hớ" nhưng thôi kệ, lâu lâu cho người ta kiếm tiền dễ dàng chút cũng được. Chờ sửa một tiếng đồng hồ thì mình ghé qua quán cà phê Mohamed's Cafe kế bên, ngay quảng trường Place Mellah. Làm hai ly cà phê đen + cà phê sữa, được tặng thêm hai chai nước suối, tổng cộng hết 40 Dirham.
Mấy quán cà phê ở Marrakech có một điểm khá vui là chỉ toàn đàn ông, đặc biệt là mấy ông già. Lâu lâu lác đác thấy vài phụ nữ thì chỉ toàn là khách du lịch. Phụ nữ địa phương hình như họ không hay đến quán cà phê thì phải. Trên đường về khách sạn thay đồ để chuẩn bị cho chuyến đi tour chiều nay, mình ghé ngang một quán bên đường mua hai chiếc bánh mì Panini được kèm thêm hai phần khoai tây chiên ăn no căng bụng, giá chỉ có 50 Dirham.
Bên này hoang mạc nhiều nên không biết người ta có khó khăn trong việc trồng trọt lắm không, nhưng có vẻ đồ ăn cũng hơi thiếu rau. Tuy nhiên, được cái ngày nào mình cũng làm mấy ly nước cam để bổ sung vitamin. Ăn sáng ở khách sạn một ly rồi đi ăn trưa, ăn chiều thế nào cũng làm thêm 1-2 ly nước cam nữa, vì nước cam là thứ nước rẻ nhất trong các nhà hàng, được bán khoảng 15-25 Dirham. Mà được cái là cam tươi nguyên chất, chứ không phải cam hộp đâu nhé!
Trải Nghiệm Sa Mạc và Những Bất Ngờ
Buổi chiều hôm đó, chương trình của mình là đi tour sa mạc trải nghiệm cưỡi lạc đà, ăn tối, ngắm hoàng hôn và nghe ca múa nhạc. Mình đặt tour qua một agency được chào mời trên đường đi qua các khu chợ, giá 20 Euro một người bao gồm đủ các mục trên, chỉ không có chạy xe địa hình quad hay buggy.
Tour Agafay khá hài hước. Bắt đầu lúc 2:30 chiều mà xe chạy vòng vòng đón khách cả tiếng, đến cỡ 3:30 chiều mới thấy ra khỏi bức tường thành. Mình ngủ lúc nào không hay. Đến lúc ra ngoài, tài xế mở nhạc xập xình và kêu gài dây an toàn để cảnh sát bắt thì mình mới bừng tỉnh. Chạy thêm 30 phút thì xe ghé vào một quán bên đường nghỉ chân, cho uống trà bạc hà (mint tea), ăn bánh mì chấm bơ đậu phộng và dầu argan. Từ lúc lên xe đến lúc xuống, anh tour guide không thông báo lịch trình gì hết. Đến quán chỉ báo dừng lại 15 phút là xong, mình cũng không biết vào quán có gì. Vô xong có người hỏi có muốn đi coi làm dầu Argan không. Nghe đồn đây là loại dầu đặc trưng vùng này.
Sau đó, xe của tour đưa qua một lán trại tập trung để lái xe quad và cưỡi lạc đà. Xe quad là dạng xe mô tô địa hình bốn bánh chuyên dùng để chạy ở các vùng cát sa mạc. Các đoàn xe địa hình cứ lũ lượt nối đuôi nhau chạy trong bụi mù. Mình chọn cưỡi lạc đà chứ không đi hít bụi. Từng nhóm nhỏ leo lên bốn hoặc sáu chú lạc đà và có một anh dẫn đường cho mấy chú lạc đà đi bộ một vòng chầm chậm. Chương trình bảo cưỡi tầm 20 phút, nhưng nghe đồn từ các review thì khoảng 12 phút. Chồng mình đo thời gian hình như cũng cỡ đó. Mấy bạn bên này có vẻ rất thích trải nghiệm đi xe địa hình, tuy nhiên với vợ chồng mình, sinh ra lớn lên ở đất nước suốt ngày chạy xe máy nhông nhông ngoài đường rồi xe địa hình vô rừng rú cũng đi không biết bao nhiêu lần thì cũng không mấy hứng thú tham gia hít bụi cho lắm.
Sau khi cưỡi lạc đà thì nhóm chạy xe địa hình vẫn chưa về vì vòng xe địa hình mất tới một tiếng. May sao có hai khách khác cũng chỉ đi lạc đà giống mình, thế là bạn tour guide có xe đưa qua khu vực lán trại có hồ bơi trước. Lán trại này cũng là khu vực tập trung ăn tối và đốt lửa trại. Được cái ngồi ở đây ngoài view hồ bơi thì còn phóng tầm nhìn ra một vùng sa mạc đá phía trước mắt. Xa xa đằng kia hình như cũng là một lán trại khác. Có vẻ các tour đi Agafay đều sẽ tập trung quanh khu vực này, chia nhau vào các lán trại để trải nghiệm ăn tối và ngắm mặt trời lặn giữa một sa mạc rộng lớn.
Dừng chân ở đây với các đoàn tour khác nhau mới thấy là thật ra cũng khó đánh giá tour nào tốt hơn tour nào vì có vẻ cũng chỉ một kiểu: lái xe cho ra chơi địa hình với lạc đà rồi tập trung về trại ăn tối. Tóm lại là nếu đi tour thì ít kỳ vọng một chút sẽ không cảm thấy thất vọng về việc thiếu thông tin, thiếu sự giới thiệu. Cũng có thể đó là cách làm tour ở vùng này, họ không có thói quen nói về lịch sử văn hóa, họ chỉ đơn giản là cho bạn đi qua các trải nghiệm thế là hết. Mình vẫn giỡn nói rằng cũng hơi giống tour "chân dắt gà": cứ tới điểm là thả mấy "con gà" xuống, xong rồi lại lùa lên qua điểm tiếp theo thả xuống. Cho nên có tour năm tiếng, bảy tiếng hay tám tiếng thì chắc cũng không khác nhau là mấy, chơi hai trò thì mất thời gian hơn chơi một trò vậy thôi.
Lán trại chúng mình dừng thì có cái hồ bơi nhỏ, có điều nó nằm ngay chính giữa xung quanh các bàn ngồi, ai xuống bơi thì hơi giống mấy chú cá nhỏ vùng vẫy cho quan khách xem. Sa mạc Agafay là một sa mạc đá chứ không phải sa mạc cát nên địa hình cũng hơi đặc trưng. Nó không phải là những dải cát dài như mình hay thấy mà là những đỉnh đồi chập chùng, nghe nói có những mỏm đá trắng gì đó.
Đến 20:00 là tiết mục ăn tối khi hoàng hôn bắt đầu lặn. Từng đoàn tour sẽ được chia vào ngồi ở các dãy lều, sau đó có một ban nhạc đi vòng qua các bàn kêu gọi du khách đứng lên bục nhảy múa. Không khí sôi động khi các du khách hòa mình vào những tiếng kèn tiếng trống. Tầm 30 phút sau, khi ban nhạc vẫn chưa đi hết đủ một vòng thì đồ ăn sẽ được mang ra. Ban nhạc chơi thêm 30 phút nữa, đến khi du khách đã ăn xong bữa tối thì bắt đầu chuyển qua màn múa lửa. Kết thúc tiết mục múa lửa, anh trai thực hiện sẽ kêu du khách đi ra phía ngoài và thực hiện màn đốt pháo bông lửa khá đẹp. Sau đó, lần lượt đoàn người sẽ lên những chiếc xe du lịch đã đưa họ đến với lán trại này và trở về trung tâm phố cổ Marrakech. Mình trở về tới điểm Pikala Bicycle lúc 22:45. Đi bộ về khách sạn riad thấy đường xá vẫn còn đông đúc nhộn nhịp, hàng quán vẫn còn đầy người. Thật là đối lập với cảnh đường phố hôm đầu tiên mình đến đây lúc 1:30 sáng.
Chinh Phục Sahara: Tour 3 Ngày 2 Đêm Từ Marrakech
Rời khỏi những bức tường đỏ cổ kính của Marrakech, mình bắt đầu một chuyến hành trình kéo dài 3 ngày – băng qua núi non, làng cổ, khe núi và cuối cùng là hòa mình giữa đại dương cát mênh mông của sa mạc Sahara. Một hành trình khiến trái tim lạc nhịp, đôi mắt mở to và tâm hồn được đánh thức lại bằng nắng, gió, trầm tích lịch sử và cả… sự im lặng huyền bí của cát.
Một trong những lý do chính kéo mình đến Ma-rốc chính là Sahara – sa mạc lớn nhất thế giới, trải dài qua nhiều quốc gia Bắc Phi, trong đó có Ma-rốc. Ban đầu, mình định tự đi xe buýt từ Marrakech lên Merzouga. Tuy nhiên, lịch trình tự đi khá phức tạp, phải chuyển xe nhiều lần, trong khi các chương trình tour lại có giá rất cạnh tranh. Cuối cùng, mình quyết định đặt tour 3 ngày 2 đêm, và sau chuyến đi, mình thấy đây quả là quyết định đúng đắn. Nếu tự đi, chắc chắn mình sẽ không thể đến được nhiều địa điểm như vậy, trừ khi thuê xe tự lái.
Các tour Merzouga được chào bán với nhiều mức giá. Mình tham khảo trên Getyourguide thấy giá dao động trên dưới 100 Euro. Trong khi đó, dạo quanh chợ, một agency chào mời mình với giá trên brochure chỉ 70 Euro cho loại lều cơ bản (standard camp). Nếu muốn nâng cấp lên luxury camp thì giá là 110 Euro, ngoài ra còn có Royal camp cao cấp hơn mà mình không hỏi giá. Sự khác biệt giữa standard và luxury camp chủ yếu là luxury camp sẽ có toilet riêng. Tuy nhiên, bạn bán tour đã ưu ái cho mình lều standard nhưng vẫn là lều riêng, chỉ dùng toilet chung thôi. Với mình, mức giá này quá rẻ cho một chương trình 3 ngày 2 đêm bao gồm xe, khách sạn đêm đầu tiên và lều trong sa mạc đêm thứ hai, kèm cả ăn sáng và ăn tối (chỉ ăn trưa là tự túc).
Tuy nhiên, hôm đi mình mới phát hiện ra giá tour cũng dao động bất ngờ tùy thuộc vào nơi bạn đặt. Hai bạn đi cùng tour và ở cùng khu vực camping với mình đã đặt tour qua Hostel với giá 85 Euro. Ngược lại, có một cặp vợ chồng người Úc cũng đặt gói standard nhưng lại được sắp xếp đến một khu camping khác. Họ kể bên đó có máy lạnh, giường ngủ êm ái hơn, và giá họ đặt là 120 Euro.
Thông tin về sự khác biệt giá cả và tiện nghi này mình chỉ biết được sau khi hỏi han qua lại các bạn đi cùng đoàn, chứ lúc mua tour, bên agency không hề giải thích về việc các khu vực lều có máy lạnh hay không, hay giá khác nhau như thế nào. Bù lại, lúc tới camp, bạn quản lý ở đây sẽ hỏi xem hôm sau muốn đi về bằng xe jeep hay tiếp tục cưỡi lạc đà như lúc đến. Nếu đi xe jeep thì trả thêm 15 Euro một người. Thế là hai vợ chồng mình được xếp vào một cái lều có toilet riêng luôn.
Ngoài ra, các khu vực camping còn khác nhau ở chỗ cách xa đường chính bao nhiêu. Chỗ mình ở thì phải cưỡi lạc đà đi vào mất một tiếng 30 phút, còn khu vực camping có máy lạnh kia chỉ đi mất tầm 20 phút. Lúc chưa đi thì rất háo hức với việc được cưỡi lạc đà và đi sâu vào trong sa mạc, tuy nhiên sau khi trải qua một tiếng rưỡi "quá phê" trên lưng lạc đà, ngày hôm sau mình chỉ muốn đi xe jeep cho nhanh.
Cách làm tour thì cũng bất ngờ không khác gì chương trình Agafay mình đi hôm trước. Tối hôm trước ngày khởi hành, chờ mãi vẫn không thấy tour guide liên hệ nói giờ giấc và địa điểm đón, mình cũng hơi lo lắng. Nhắn tin gọi điện cho bạn bên agency thì được bạn bảo cứ yên tâm sẽ có người đến đón. Thế là cứ chuẩn bị sẵn sàng đồ đạc để đúng lịch là 7:00 sáng.
Đúng 6:50, có người gọi điện bảo ra ngoài đầu hẻm vì khách sạn mình nằm trong những con hẻm nhỏ xe hơi không vào được. Xe pick-up đón thêm hai khách nữa rồi đưa mình đến điểm tập trung, sau đó lại chuyển mình qua một xe khác. Trong lúc này cũng có nhiều xe khác nhau đi đón khách rồi tập trung lại cùng một điểm, và lên chiếc xe cùng với mình. Cả đoàn có tổng cộng 20 người. Sau khi đủ danh sách thì bạn tài xế bắt đầu chuyến đi.
Hôm nay không có một tour guide nào đi kèm, và dĩ nhiên là bạn tài xế cũng sẽ không nói gì. Lúc nào đến điểm dừng thì thông báo đi xuống cho 15 hay 20 phút gì là xong. Một phần do đã có kinh nghiệm từ tour Agafay hôm trước nên hôm nay mức độ bất ngờ cũng giảm dần, lại chỉ có một bạn tài xế nên càng hợp lý.
Cùng đoàn lên xe, bắt đầu vượt dãy núi High Atlas – cột sống đá của Bắc Phi. Xe lượn từng khúc quanh ngoạn mục của đèo Tizi n’Tichka, cao hơn 2.200 mét so với mực nước biển, mở ra khung cảnh choáng ngợp: cây ô-liu đan xen rừng thông, thung lũng như tranh, từng làng nhỏ như níu lấy sườn núi đá.
Và rồi mình dừng lại ở làng cổ Ksar Aït-Ben-Haddou – nơi thời gian như bị đóng băng. Ngôi làng làm từ đất nung đỏ, được UNESCO công nhận di sản thế giới từ năm 1987, từng xuất hiện trong những thước phim huyền thoại như Gladiator, Indiana Jones, Game of Thrones và nhiều tác phẩm điện ảnh khác.
Aït-Ben-Haddou là một ksar – một ngôi làng kiên cố được xây dựng bằng đất nện, adobe, gạch đất sét và gỗ. Các tòa nhà được nhóm lại trong một bức tường phòng thủ với tháp góc và cổng, bao gồm nhà ở, nhà thờ Hồi giáo, caravanserai, nhiều kasbahs và một kho lương thực kiên cố trên đỉnh đồi.
Tại đây, có hướng dẫn viên địa phương ghép đoàn mình và 3-4 đoàn khác để dắt đi tham quan. Hướng dẫn viên giới thiệu ngắn gọn về làng, sau đó dắt đi một vòng rồi lúc quay xuống thì bắt đầu chương trình shopping, "hù dọa" đủ kiểu để du khách mua khăn trùm đầu ngày mai ra sa mạc. Những chiếc khăn chất lượng cao được giới thiệu có giá thấp nhất từ 13 Euro trong khi mấy chiếc ngoài chợ bán có 3 Euro.
Sau đó, hướng dẫn viên dắt vào một quán ăn chuyên dành cho khách đoàn, vừa đông đúc vừa đắt. May mà mình đã đọc các review trước đó có người khuyên đi ra các nhà hàng bên ngoài ăn vừa ngon vừa rẻ hơn. Thực tế là mình đã ăn hai người chỉ hết 155 Dirham, rẻ bằng một nửa so với nhà hàng hướng dẫn dắt vào. Và dĩ nhiên, việc có hướng dẫn viên địa phương thì du khách sẽ cần trả thêm 3 Euro một người gọi là vé vào làng. Mình đi ngang qua thì có thấy một tấm bảng đề giá vé là 20 Dirham (tương đương 2 Euro).
Tối hôm đầu tiên, chương trình tour sẽ cho ở khách sạn gần Boumalne Dades. Ban đầu xe dừng ở một khách sạn nằm trên đỉnh đồi có view núi rất đẹp, nhưng sau đó thì chỉ có hai khách xuống. Hai khách này thậm chí cũng không được thông báo trước. Hỏi ra mới biết thì ra đây là hai khách đặt gói luxury nên sẽ ở khách sạn khác. Tất cả khách còn lại đặt gói standard thì đêm đó sẽ ở một khách sạn khác. Lúc đến Hotel La Gazelle du Dades, tuy không có view đẹp như khách sạn luxury nhưng nhìn chung thì mình thấy cũng ổn. Ngồi ăn bữa tối bên dòng suối kế bên vách núi thấy cũng lãng mạn.
Chương trình ngày thứ hai, sau khi tham quan Khe núi Todgha – một loạt các hẻm núi đá vôi được sông Todgha và sông Dadès tạo ra trong phần cuối cùng dài 40 km qua dãy núi Atlas. Phần cuối cùng dài 600 mét của hẻm núi là ngoạn mục nhất, nơi khe núi thu hẹp lại chỉ còn 10 mét với các vách đá cao tới 160 mét.
Sau đó, chuyến xe tiếp tục đưa bạn về hướng đông, đến gần Merzouga – cửa ngõ sa mạc. Merzouga là một ngôi làng nhỏ ở đông nam Ma-rốc, gần các cồn cát Erg Chebbi – một trong những cồn cát cao nhất ở Sahara.
Tự nhiên cả đoàn được đọc tên rồi chia làm ba nhóm mà không hiểu lý do tại sao. Sau đó, một nhóm tám người bưng hết hành lý leo lên một chiếc xe bán tải rồi chở đi. Nhóm tiếp theo bốn người lại được một chiếc xe khác đưa đi tiếp. Nhóm mình còn lại tám người tiếp tục trên chiếc xe du lịch chạy vào khu vực sâu bên trong Merzouga.
Khi bắt đầu đến ranh giới với sa mạc thì xe dừng lại và gặp một bạn chia nhóm mình thành năm người cưỡi lạc đà và ba người đi xe. Không một ai trong đoàn hiểu được tại sao mình lại được chia theo nhóm này hay nhóm kia. Hỏi thì cũng không có câu trả lời, chỉ có biết "nói thì phải làm theo thôi", giống y như đi "lùa gà". Sau ba ngày tour, mình và mấy bạn ở chung mới ngồi lại bàn luận, sau đó tự phân tích và đoán với nhau rằng lý do chia nhóm chắc là theo số tiền mà bọn mình đã trả. Tuy nhiên cũng không có câu trả lời cuối cùng đúng đắn nhất.
Ngày xuống Fes gặp một anh bạn đi du lịch một mình, cũng ngồi tám chuyện về tour Sahara thì bạn ấy cũng có một trải nghiệm tương tự như mình, bạn ấy trả 80 Euro cho gói basic và ở lều chung, toilet bên ngoài và xui là cứ mỗi lần chia nhóm thì bạn ấy một mình một nhóm rồi ghép với đoàn mới khác. Lúc nhìn hình camp của mình rộng rãi có toilet riêng bạn ấy cứ khẳng định vậy là mày được ở Luxury rồi.
Cho nên, khi đến với Ma-rốc và muốn đặt tour đi Sahara thì tốt nhất là bạn cần phải hỏi rất chi tiết về việc: sẽ ở lều loại gì, có máy lạnh hay không, có nhà tắm riêng không, sẽ được đi vào lều bằng lạc đà hay bằng xe, nếu đi lạc đà thì cưỡi mất bao lâu. Mình nghĩ tất cả những chi tiết này có thể sẽ quyết định giá cả tour.
Ngoài rất nhiều sự hài hước trong việc tổ chức tour, thì Merzouga và các điểm tham quan trên hành trình như Todgha Gorge, Kasbah Ait Ben Haddou, Dades Gorges đều thật sự rất đẹp. Trải nghiệm một đêm cắm trại ở giữa sa mạc, được ngắm hoàng hôn và bình minh cũng thật sự tuyệt vời.
Buổi tối ở camp, sau khi ăn xong, có thêm chương trình ra đốt lửa trại, ca múa nhạc và cả những điệu nhảy vận động tập thể trước khi đi ngủ. Ban đêm ở sa mạc Sahara, khoảng 10:00 tối khi ra đốt lửa trại, thời tiết vẫn khá ấm áp. Mình được ngắm bầu trời đầy sao lung linh huyền ảo. Tuy nhiên, khoảng gần 2:00 - 3:00 giờ sáng thì có vẻ lạnh dần, nên ai dễ lạnh thì nhớ chuẩn bị thêm áo khoác nhé.
Với giá cả tour cũng như đã biết cách thức tổ chức ở đây nhờ chương trình Agafay ngày hôm trước, nên mình cũng không đặt quá nhiều kỳ vọng, do đó cảm thấy cũng khá enjoy với tour 3 ngày 2 đêm này. Tuy nhiên, với những ai kén chọn về chỗ ở thì cũng phải cẩn thận một chút vì cái camp mình ở có khá nhiều mấy em côn trùng bò ra bò vô, giường thì cứng ngắc, mền thì ngứa quá nên mình không dám đắp luôn. Cái bạn người Pháp cùng đoàn mình lúc chiều dại dột hỏi anh bạn dắt lạc đà là vùng này có rắn không, được trả lời có nên ngủ không yên, sáng hôm sau còn kể tối qua tao cứ sợ có rắn nên không dám ngủ.
Trên đường đi Sahara thì có mấy lần đoàn xe được cảnh sát đứng chặn đường kêu dừng lại. Thấy tài xế bước xuống đi về phía sau xe nói chuyện không biết làm gì rồi lại đi lên. Có vẻ như không chỉ là kiểm tra giấy tờ mà còn là một thủ tục thông hành ai đó cũng hiểu.
Sự Mến Khách Của Những Người Anh Em
Trở về Marrakech sau cuộc đua trên lưng lạc đà và chiếc xe du lịch 20 chỗ 3 ngày 2 đêm rã rời, mình quay trở lại Riad cũ, ngủ một đêm thật ngon trước khi lên chuyến bus vào lúc 12:00 trưa hôm sau đi xuống Essaouira. Ban đầu mình tính đặt thêm một đêm phát sinh này qua Booking.com nhưng tìm không ra phòng do đã “sold out”. Sau đó, mình nói chuyện với bạn Walid, quản lý ở khách sạn, nhờ bạn nếu không có phòng thì cứ gửi hai chiếc vali lại rồi khi đi tour về thì đi tìm chỗ ở sau. Ai ngờ bạn sắp xếp sao đó, cuối cùng mình cũng có phòng ở. Bởi vậy ở vùng đất này, nhiều khi chịu khó hỏi han một chút sẽ có giải pháp, bởi người dân Morocco rất thân thiện. Ra đường thế nào cũng tay bắt mặt mừng, chào hỏi “Hi Brother” như thể những người anh em lâu ngày gặp lại. Rồi khi họ hỏi mình đến từ đâu, sau hàng loạt những lượt đoán Japan, China, Korean, Thái Lan và cuối cùng nghe rằng mình đến từ Việt Nam thì lại hớn hở bảo “Việt Nam very good, good tradition, nice people”. Thấy một cảm giác thật sự được chào đón khi làm dân du lịch ở đây và đặc biệt là lần này, khi mình đi du lịch thật chậm, mình cảm nhận được đời sống và con người nhiều hơn. Thay vì người ta đi một tuần 10 ngày qua tất cả các thành phố ở một đất nước thì bây giờ đến một nơi mình ở lại một tuần. Mặc dù một tuần không quá nhiều để thật sự sống như một dân địa phương nhưng cũng đủ để đi hết những hang cùng ngõ hẻm, để thấy rằng mình không cần sử dụng bản đồ cũng có thể đến được nơi mình cần đến, trở về nơi mình cần về.
Một điểm nữa khiến mình khá chú ý đó là ở Morocco, mọi hoạt động kinh doanh mua bán đa số sẽ được thực hiện bởi đàn ông, phụ nữ khá ít tham gia trong các hoạt động bên ngoài. Đi suốt 10 ngày thì chỉ có một nhà hàng kiểu địa phương là được vận hành bởi một bạn lấy order là nữ với một chị nữ khác ở trong bếp. Một nhà hàng nữa thấy cả nam và nữ phụ là nhà hàng kiểu Tây Nomad. Các quầy hàng kinh doanh buôn bán cũng đàn ông chiếm đa số, dĩ nhiên ở các vùng đất du lịch như Marrakech thì cũng có phụ nữ tham gia tại các cửa hàng buôn bán trong chợ tuy nhiên khá ít.
Ngày cuối ở Marrakech
Ngày cuối cùng ở Marrakech, trước khi lên đường đi sa mạc Sahara, mình mua vé xe buýt để ba hôm sau, khi từ Sahara trở về thì sẽ đi xuống Essaouira. Mua vé online có vẻ hơi khó khăn nên mình quyết định đi thẳng ra cửa hàng bán vé của hãng Supratours nằm bên ngoài bức tường, ngay cánh cổng Bab Doukkala. Bab Doukkala là một cánh cổng khá nhộn nhịp, nơi có các quầy hàng bán hải sản chiên và một lối rẽ đi trực tiếp vào chợ Doukkala với các quầy hàng bán thịt, xiên nướng.
Xong việc, mình ghé về Madrasa Ben Youssef tham quan. Madrasa Ben Youssef là một trường học Hồi giáo cổ kính nằm ở Marrakech, Ma-rốc, được xây dựng vào thế kỷ 14 và mở rộng vào thế kỷ 16 dưới thời nhà Saadian. Nơi đây là madrasa lớn nhất Ma-rốc, từng đón hơn 900 sinh viên học Kinh Koran. Kiến trúc của Madrasa Ben Youssef khá đẹp với rất nhiều những căn phòng nhỏ chạy dọc quanh những dãy hành lang, nơi bạn có thể đứng ở những giếng trời đón lấy ánh nắng từ phía trên. Một chiếc hồ nước ngầm ngay chính giữa tòa nhà là nơi check-in của mọi khách du lịch đến đây. Với mình, đây có lẽ là địa điểm tham quan đẹp nhất trong những ngày vừa qua.
Ghé vào một quán trên những con đường qua lại giữa các khu chợ, mình phát hiện thêm món mới là Tanjia. Đây là một loại thịt cừu hầm với táo đỏ, hành tím, hơi dầu mỡ và có vị ngọt nhẹ. Những ngày ở Marrakech, dưới cái nắng oi ả chạy quanh, việc chui vào các khu chợ có mái che cũng phần nào làm dịu bớt cái nóng nực. Cứ tầm gần 3:00 chiều khi nắng đỉnh điểm thì mình trở về riad nghỉ ngơi một chút, rửa mặt, uống thêm ít nước và có khi là một giấc ngủ trưa. Bởi người ta nói cuộc sống ở đây không vội vã, hãy cứ thong thả với thời gian và nghỉ trưa trong những ngôi nhà riad dịu mát cũng là một nét văn hóa ở đây.
Essaouira - Làng Chài Nhỏ Nơi Ngắm Hoàng Hôn Trên Đại Tây Dương
Từ Marrakech xuống Essaouira đi mất ba tiếng đồng hồ, giá vé 100 Dirham. Có các chuyến 10:45, 12:00, 14:45… mỗi ngày có chừng 6-7 chuyến chạy tuyến này. Hành lý thì ra đến bến xe hôm đi sẽ mua sau, giá vé là 6 Dirham một kiện, ba lô không tính tiền.
Buổi trưa chiều ra ngoài khu vực cầu cảng nơi có chợ cá hải sản, mình làm một con tôm hùm, một con cua lông thế là tối đó đã có một bữa hải sản chất lượng. Cảng cá tấp nập người mua bán qua lại, nơi có các quầy hàng mà bạn có thể mua hải sản rồi đem qua tiệm kế bên kêu người ta nướng lên ăn tại chỗ và trả tiền công cho họ. Tuy nhiên cũng cần phải hỏi giá cả trước vì mình đọc review thì thấy cũng có người khen người chê, có người bị "chém". Do mình thuê apartment cho nên lý tưởng nhất vẫn là mua đem về, làm món hấp chấm muối tiêu chanh ăn ngọt lịm. Một con cua chân dài 1,3 kg giá 70 MAD/kg, con tôm hùm thì 300 MAD/kg. Cua cũng có mấy con bự hơn gấp đôi 2,5 - 3 kg một con.
Essaouira cũng có Medina (Phố cổ) nơi buôn bán tấp nập mà giá cả thì rẻ hơn nhiều so với Marrakech. Trong phố cổ cũng có một khu chợ cá nho nhỏ với hình thức mua xong cân ký rồi đem nướng trả tiền công tương tự. Ngay phía ngoài cổng thành Bab Doukkala là nối tiếp một khu vực chợ địa phương nơi tối tối mình thấy dân Ma-rốc buôn bán mua sắm tấp nập, hải sản ngoài cảng bán chưa hết thì tối sẽ đem về khúc này bán khuyến mãi. Dạo quanh chợ là những chiếc xe bán ốc đứng ăn tại chỗ hay những quầy bắp nướng, đậu phộng nướng. Cái không khí ăn vặt lề đường thật là gần gũi làm sao. Buổi chiều mua một bịch đậu phộng nướng đem ra Skala du Port ngồi ngắm hoàng hôn trên biển Đại Tây Dương, chợt nhận ra nơi này có hoàng hôn thật đẹp. Khi ánh mặt trời đã tắt hẳn sau những ngọn sóng thì người dân địa phương đi câu cá trên những mỏm đá ngoài biển kia mới bắt đầu lội nước trở vào trên những chiếc bánh xe cũ thay cho chiếc thuyền phao.
Bãi biển Plage d'Essaouira khá gần cảng cá nên không phải là bãi biển lý tưởng để tắm lắm, mặc dù bãi biển vẫn đông đúc, dân tình vẫn tắm quá trời ở đây. Tuy nhiên đi dọc thêm chừng hai cây số qua khỏi khu vực người ta chơi lướt ván diều, lướt sóng và cưỡi lạc đà sẽ đến được khu vực bãi biển đối diện với Borj El Baroud. Nơi đây nước biển trong xanh, tuy sóng vẫn còn lớn nhưng rất phù hợp để tắm biển và đắm mình trên những con sóng lớn, tận hưởng làn gió mát và không khí trong lành.
Essaouira mang đến cho mình cảm giác bình yên, thư thái. Ngày đầu đến đây khi đi tìm apartment, mình chui vào lộn nhà của một chú người Ma-rốc đến từ Marrakech. Được chú tận tình dắt đi kiếm phụ xem nhà mình thuê ở đâu vì địa chỉ trên Booking.com chính là số nhà của chú đó. Chú dắt đi một vòng hỏi thăm tùm lum mà không ai biết, có vài ba người còn nhiệt tình đi kiếm phụ vậy mà không ai kiếm ra. Cuối cùng ai dè đâu nó lại là cánh cửa không có số ngay sát bên nhà chú. Chú hỏi mình có thấy người Ma-rốc nhiệt tình không, mình trả lời có liền, từ hôm ở Marrakech đến giờ tao toàn gặp những người Ma-rốc dễ thương, mà người Ma-rốc cũng dễ thương thiệt. Họ nhiệt tình giúp đỡ, chỉ cho cái này cái kia. Miễn là gặp ai mà họ chào mời mình không mua thì thôi. Xong chú hỏi mình ở đây mấy ngày, ổng nghe kêu năm ngày xong ổng phán thành phố này nhỏ lắm đi một ngày là hết rồi, ở Morocco nếu mà muốn tắm biển thì nên đi Agadir có nhiều resort nhưng mà lịch trình kỳ này mình không nhét thêm Agadir vô được nữa. Ổng dặn nếu có ghé Marrakech gặp vấn đề gì thì lấy số điện thoại của ổng nè gọi cho ổng nếu cần giúp đỡ. Lúc ổng nghe mình sẽ đi xuống Casablanca ổng còn dặn xuống đó cẩn thận chút có ai rủ về nhà thì đừng đi, coi chừng bị gạt.
Essaouira cũng nhỏ thật nên ngày nào mình cũng lượn lờ phố cổ hết góc chợ này đến góc chợ khác rồi ra biển thì mỗi ngày tắm một bãi khác nhau. Có cái hàng thịt ở dưới nhà đi qua lại ông chủ cửa hàng nhớ luôn cả mặt, lúc nào đi ngang cũng chào. Mà chắc cũng nhờ thành phố nhỏ nên thành ra giá cả chỉ bằng một nửa so với Marrakech. Mấy nhà hàng bán món Tanjine giá chỉ tầm 40 đến 50 MAD. Buổi tối ra chợ vô tình dừng chân ở một quán cà phê có nhạc sống, gọi một ly trà một ly cà phê hết có 25 MAD. Chồng mình ngồi nghe còn được ban nhạc rủ vô chơi thử nhạc cụ của họ. Bữa sáng ra đầu đường ngồi ăn chung với dân địa phương món bánh mì chấm Argan oil, mứt đậu phộng, phô mai con bò cười hết 40 MAD hai người.
Casablanca: Sự Phát Triển Bất Ngờ
Ban đầu, mình không có dự định ghé Casablanca vì đây không phải là điểm đến du lịch nổi tiếng. Tuy nhiên, vô tình gặp một bạn người Ma-rốc đến từ Casablanca trong chuyến đi sa mạc Sahara, nghe bạn ấy bảo Casablanca rất khác biệt, là một thành phố hiện đại và phát triển. Cộng thêm đường từ Essaouira về Fes khá xa (nếu đi một lèo sẽ mất hơn chục tiếng), trong khi Casablanca lại nằm ở vị trí trung gian, nên dừng chân đây hai đêm để khám phá thành phố hiện đại này cũng là một ý tưởng hay. Casablanca cũng là thành phố có chuyến bay thẳng từ New York, mất khoảng 6-7 tiếng, vì vậy nơi đây có vẻ cũng là điểm trung chuyển cho các du khách từ phía bên kia Đại Tây Dương.
Tới Casablanca, hai vợ chồng mình mắt chữ O miệng chữ U ngạc nhiên trước sự phát triển ở đây. Sau khi rời thành phố đỏ Marrakech và làng chài nhỏ bé Essaouira, ấn tượng trong mình vẫn là một Ma-rốc cổ kính, kém phát triển, với đường sá thưa thớt, chưa hoàn thiện. Mình vẫn tự hỏi đời sống ở đây dường như còn khó khăn hơn cả Việt Nam mình. Vậy thì những cửa hàng giá cả đắt đỏ chắc chủ yếu bán cho khách du lịch, chứ làm sao người dân họ sống nổi? Thế nhưng khi về đến đây, dường như thành phố này đã cho mình câu trả lời: ngoài đường là những chiếc xe hơi sang xịn, là những con đường 8 làn xe ô tô, là những khu nhà cao tầng, những chung cư cửa kính triệu đô nhìn ra bờ biển, và cả chuỗi cửa hàng của các thương hiệu xe sang như BMW, Porsche, VW, Maserati. Thành phố này có khoảng 6 triệu dân và là nơi có cảng biển lớn thứ hai của Bắc Phi, giúp việc giao thương hàng hóa với châu Âu qua bờ Đại Tây Dương trở nên quá dễ dàng.
Cảm giác của mình là xã hội Ma-rốc có sự chênh lệch giàu nghèo khá rõ rệt: người nghèo, ăn xin, và những căn nhà sập xệ vẫn còn nhiều, nhưng cũng có những khu vực nhà cửa đẹp đẽ, sang trọng. Bên ngoài Marrakech là những con đường đất đỏ còn đang đào bới xây dựng, nhưng bên trong Casablanca là những dãy phố được xây dựng từ rất lâu theo kiến trúc châu Âu, bên cạnh là tàu điện mặt đất chạy ngang qua mà chỉ cần táp thẻ là đi được. Một sự đối lập rõ rệt của một đất nước đang phát triển. Với một vị trí chiến lược nằm ngay cạnh châu Âu, có vẻ đôi ba mươi năm nữa thôi, đời sống ở đây sẽ khác hẳn.
Casablanca từng nổi tiếng với mình qua một bài hát với những giai điệu không thể quên:
Ooh, a kiss is still a kiss in Casablanca
But a kiss is not a kiss without your sigh
Please come back to me in Casablanca
I love you more and more each day as time goes by.
Thế nhưng mình chưa từng biết Casablanca lại thuộc về Morocco. Cho đến ngày đặt chân đến đây, nhờ tìm trên bản đồ những cung đường sẽ đi, mình phát hiện ra ca khúc này đã được viết sau gần 40 năm, từ cảm hứng khi tác giả xem một bộ phim cùng tên đã được quay tại đây. Bộ phim "Casablanca" được công chiếu vào năm 1942, là một tác phẩm điện ảnh kinh điển về tình yêu và sự hy sinh trong Thế chiến thứ hai, lấy bối cảnh tại thành phố Casablanca ở Ma-rốc.
Về Casablanca, một buổi chiều ra quán cà phê ngoài bãi biển nhìn sóng đánh vỗ bờ lại thấy đời sống thật chill chill. Mình ở Hotel Central thuộc khu vực gần Central Market, ngay đằng sau bức tường bên trong thành cổ, bước mấy bước ra khỏi thành là gặp ngay cảng biển Casa Port. Buổi chiều đi dọc theo con đường bờ biển từ cảng biển vào Marina shopping mall, ngắm nghía đồ đạc rồi rảo bước đi về phía nhà thờ Hồi giáo Hassan II Mosque. Đây là nhà thờ Hồi giáo lớn thứ hai trên thế giới (sau Thánh đường Masjid al-Haram ở Mecca, Ả Rập Xê Út), và có ngọn tháp cao 200m là ngọn tháp cao nhất trong các nhà thờ Hồi giáo. Nơi đây chiều chiều nam thanh nữ tú ra ngồi trên những dãy đá ngắm hoàng hôn, chờ một ngày kết thúc.
Hoặc không thì bạn có thể bắt chiếc xe buýt số 900 giá 8 MAD đi khoảng 8 cây số là xuống đến bãi biển Nahla Beach, nơi có The View 360, Rooftop Cafe, và hồ bơi. Một đặc trưng của những bãi biển ở Morocco là sóng khá lớn, rất phù hợp để chơi những trò như dù lượn nhưng tắm biển thì đôi khi phải cẩn thận một chút.
Lưu ý khi đi xe buýt tại Casablanca: nút stop không có chức năng dừng xe, bạn có bấm thì tài xế vẫn sẽ chạy thôi. Bạn muốn xuống xe thì phải đập cửa và nói to, có thể nhờ dân địa phương hô giùm mấy tiếng Ma-rốc hy vọng tài xế nghe. Nhưng sau đó tài xế vẫn chạy lố thêm một trạm rồi mới cho mình xuống, khiến mình phải đi ngược lại gần cả cây số. Giá vé xe buýt thì cũng khác nhau tùy tuyến, có thể là 5, 6 hoặc 8 MAD.
Ma-rốc có văn hóa lái xe tương đối tốt. Ra đường, xe cộ vẫn nhường người đi bộ mặc dù đường sá ít đèn giao thông. Muốn qua đường vẫn cứ phải băng liền qua chứ không phải kiểu đứng chờ đợi, xe thấy mình đi thì nhường ngay.
Hai ngày ở Casablanca thời tiết có vẻ không chiều lòng người cho lắm, cũng biển cũng hướng tây mà mây mù mịt nên không thấy mặt trời lặn. Điều này khiến mình chợt nhận ra hoàng hôn trên biển Essaouira được ngắm cách đây hai ngày đã là một diễm phúc.
Buổi chiều sau khi từ biển trở về, mình ghé ngang tiệm Morocain Beignet nằm ngay đối diện đường với khách sạn Sofitel. Thấy bà con đang đứng xếp hàng mua và ăn đông đúc, mình cũng bon chen gọi một chiếc bánh Beignet morocain và một ly trà, mỗi món 2 MAD. Ai dè đâu bánh ngon dã man, vừa mới chiên từ chảo dầu ra, trong ruột thì dày dày hơi giống kiểu bánh tiêu, bên ngoài thì giòn rụm nóng hổi. Với mình, đây là món “must eat” khi đến với nơi này.
Gần chỗ mình ở có cửa hàng hải sản Joe Harry Food ăn cũng khá ổn. Một đĩa hải sản chiên tổng hợp có tôm, mực, 3-4 loại cá, một đĩa cơm chiên hải sản hơi giống kiểu Paella, thêm ổ bánh mì với chai Coca, tổng cộng hết 95 MAD. Trong khi đó, vào trung tâm thương mại thì một hộp Pad Thái tôm đã 80 MAD, một phần hamburger khoai tây chiên cũng 70 MAD.
Người dân Ma-rốc có vẻ cũng cuồng nhiệt bóng đá. Mấy ngày loanh quanh ở Essaouira và Casablanca, mình thấy dân tình già trẻ lớn bé tụ tập ở các quán cà phê xem bóng đá. Ngoài biển thì bọn trẻ đá bóng còn đông hơn số người đi tắm biển, kiểu như thanh thiếu niên cả thành phố chiều nào cũng kéo nhau đi đá bóng bãi biển. Đội tuyển Ma-rốc thì có vẻ cũng mạnh, đã từng vào tới bán kết World Cup. Văn hóa ngồi uống cà phê thấy ở khắp các hang cùng ngõ hẻm. Sáng mở mắt ra đã thấy quán cà phê đông nghẹt. Nửa đêm đi kiếm đồ ăn khuya, ngang qua quán cà phê vẫn thấy mấy ông già còn ngồi đánh bài.
Giờ giấc sinh hoạt bên này cũng khá trễ, theo kiểu châu Âu. Sáng ra 10:00 mới có một vài quầy hàng rục rịch mở cửa, 12:00 xem như bắt đầu hoạt động, nên trừ ăn sáng, cà phê, bánh mì ra thì mọi giao dịch mua bán phải từ trưa trở đi. Nhưng được cái không đóng cửa sớm, mấy chiếc chợ nhỏ nhỏ trong khu dân cư ở Essaouira đến tận 21:30 mình đi ngang vẫn còn mở cửa.
Kinh Tế Ma-rốc: Phụ Thuộc Châu Âu và Những Suy Tư Từ Chuyến Đi
Nền kinh tế Ma-rốc hiện có quy mô khoảng hơn 150 tỷ đô la Mỹ và thu nhập bình quân đầu người khoảng 3.900 đô la Mỹ. Nếu so sánh với Việt Nam, quy mô kinh tế của Ma-rốc chỉ bằng khoảng một phần ba, và thu nhập bình quân đầu người thấp hơn Việt Nam khoảng hơn 200 đô la Mỹ. Tuy nhiên, sức mua của nền kinh tế Việt Nam lại mạnh mẽ hơn, gấp khoảng 1,5 lần so với Ma-rốc.
Với vị trí địa lý chiến lược, giáp châu Âu, đặc biệt là Tây Ban Nha và Pháp, nền kinh tế Ma-rốc phụ thuộc rất lớn vào xuất khẩu sang thị trường này. Hơn 70% hàng hóa xuất khẩu của Ma-rốc là sang châu Âu, điều này đồng nghĩa với việc bất kỳ biến động kinh tế nào của châu Âu cũng sẽ ảnh hưởng trực tiếp đến Ma-rốc. Bên cạnh châu Âu, Ma-rốc cũng xuất khẩu hàng hóa sang các quốc gia Nam Mỹ và đang mở rộng sang khu vực Nam Phi cũng như Đông Nam Á. Trong tổng kim ngạch xuất khẩu, Tây Ban Nha và Pháp chiếm tỷ trọng lớn nhất, khoảng hơn 40% giá trị.
Các mặt hàng xuất khẩu chính của Ma-rốc là xe hơi và dệt may. Đặc biệt, Ma-rốc đứng đầu thế giới về xuất khẩu phosphat (phân bón).
Việc đi lại giữa các vùng và các thành phố ở phía tây Ma-rốc, bao gồm Essaouira và Sahara, cho thấy cơ sở hạ tầng ở đây chưa phát triển đồng bộ: nhà cửa xây dựng còn dở dang, và số lượng máy móc công nghiệp trên đường không nhiều. Điều này khiến mình tự đặt câu hỏi liệu có phải chăng suy thoái kinh tế châu Âu đã và đang ảnh hưởng nhiều tới Ma-rốc. Mặc dù các số liệu thống kê đều cho thấy kinh tế Ma-rốc phát triển ổn định hàng năm, đạt khoảng 3% đến 4% trong giai đoạn từ năm 2020 đến 2024.
Đi rồi mới thấy muốn xem chi phí như thế nào hãy nhìn vào GDP. Sau khi sống ở đây gần bốn tuần thì thấy rõ ràng là mức sống thấp hơn Việt Nam, nhiều nơi còn rất nghèo đói. Xa hơn một chút về phía châu Phi xuống Kenya sẽ thấy mức thu nhập bình quân đầu người chỉ rơi vào khoảng 1920 USD đầu người một năm và xa hơn một xíu nữa đó là Tanzania thì chỉ còn khoảng chừng 1225 USD trên đầu người một năm, đây là những con số thống kê vào năm 2023. Thế mới thấy ở Việt Nam ta đã sung sướng đến nhường nào, nói gì châu Âu, Mỹ hay Úc khi họ làm một tháng bằng người ta làm một năm, bảo sao họ đi chơi đâu cần quan tâm gì đâu.
Fes: Mê Cung Phố Cổ và Những Trải Nghiệm Khó Quên
Từ Casablanca, mình tiếp tục di chuyển lên Fes bằng tàu, giá vé 165 MAD đi gần bốn tiếng cho quãng đường 300 km.
Từ Hotel Central, bắt taxi đỏ đi chừng 5 km ra ga Casa Voyageurs hết 50 MAD. Lưu ý taxi ở đây đi phải trả giá trước chứ không có đồng hồ chạy theo cây số, nhưng trung bình mình thấy trả tầm 10 MAD cho một km là ổn, này là bao gồm hành lý chứ nếu đi một mình thì có thể trả giá rẻ hơn.
Tàu ONCF là kiểu tàu express liên tỉnh, một toa nhiều buồng, mỗi buồng có 8 ghế chia thành 2 dãy ngồi đối diện nhau. Khi mua vé sẽ có ghi rõ số toa số ghế. Chỗ ngồi thì ổn nhưng vali to thì hơi vất vả vì không có chỗ để, phải để tràn ra hành lang đường đi. Khách lên tàu thì có người ngồi đúng số ghế có người không, rồi lên xuống ở các tỉnh thay đổi khách tới lui, nên tốt nhất là ngồi đúng chỗ nếu đồ đạc cồng kềnh như mình.
Mình đến Fes vào một buổi chiều khi trời chưa kịp tắt nắng. Xuống khỏi ga tàu kéo vali ra ngoài là thấy có hàng loạt taxi đang đứng chờ rồi. Đưa địa chỉ Riad mình ở cho một anh taxi thấy kêu 50 MAD nên đi luôn không cần trả giá nữa vì từ ga tàu về trung tâm phố cổ cũng tầm 4 - 5 km.
Sau khi nhận phòng thì mình bắt đầu bước ra ngoài phố cổ ăn tối rồi tiếp tục đi dạo, sau đó mình nhanh chóng lạc lối vào những khu chợ. Những con đường buôn bán ở Fes có vẻ đan xen và chập chùng hơn, có cảm giác cứ khu này nối liền khu khác mà không hề chấm dứt. Sau hơn một tiếng đồng hồ cứ đi tiếp mà mãi không có đường ra, mình cảm giác như đã rơi vào mê cung của những chuỗi bán hàng bất tận, thêm vào đó là vô số những lời chào mời, dẫn dắt của các bạn trên đường.
Cũng phố cổ, cũng buôn bán nhưng Fes đem lại cho mình một cảm giác choáng ngợp hơn nhiều so với Marrakech bởi ở đây chào mời quá nhiều. Đồng thời sự chi chít đan xen không có lối ra, đường hẹp ít biển chỉ dẫn, không có những khoảng không hít thở mang lại cho mình cảm giác bức bách.
Phố cổ ở Fes được ghi nhận là cổ hơn, là Medina lớn nhất thế giới với ước tính có khoảng 9.000 cửa hàng và xưởng thủ công, nằm rải rác trong hơn 10.000 con ngõ nhỏ. Vậy hỏi sao không lạc?! So ra thì Medina Marrakech được quy hoạch “du lịch hóa” hơn, dễ đi lại hơn, nhiều biển chỉ dẫn và dịch vụ hỗ trợ du khách.
Qua đến ngày thứ 2 khi bắt đầu quen dần với các con ngõ thì mình bắt đầu cảm thấy thoải mái hơn, cũng mặc kệ dần những lời chào mời trên đường và nhận ra ở đây họ rất hay chỉ đường để kêu mình đi đến khu này khu kia để dẫn dắt vào cửa hàng hay quán ăn của họ. Cho nên tốt nhất là cứ “say no” rồi đi tiếp.
Các quán xá trong Medina cũng khá nhỏ, thường họ chỉ có chừng 5 - 7 cái bàn. Có quán mình đi ăn chỉ có duy nhất 2 cái bàn mà vẫn được rating trên Google khá cao. Và đặc biệt là chủ yếu được bán với giá cho khách du lịch, một món 80 - 100 MAD là phổ biến. Do Riad mình ở nằm ngay chính giữa phố cổ, giữa khu mới và khu cũ, giữa hai con đường chính đi về Blue Gate, nên xung quanh cũng không có nhiều sự lựa chọn về quán ăn ngoại trừ những quán dành cho khách du lịch. Chỉ có ra xe bánh mì đầu ngõ, gọi hai cái bánh mì tròn nhân thập cẩm (khoai, trứng, thịt nguội, sốt cà chua) mới có giá 10 MAD/cái. Hay ghé qua cửa hàng Morrocain Donut làm một cái bánh beignet 2 MAD rồi qua quán đối diện ngồi làm một ly trà chiều, hết 20 MAD/ly.
Đi 10 phút về phía khu vực xung quanh Blue Gate (Bab Boujloud) thì có nhiều hàng quán có giá cả mềm hơn. Mình tìm được một quán BBQ vô làm hai đĩa thịt nướng thập cẩm, mỗi đĩa có tám xiên bốn loại thịt cộng với hai miếng sườn cừu, ăn kèm với salad, bánh mì, trà mint, thêm hai ly nước cam tổng cộng 170 MAD cho hai người. Khu vực chợ gần đây cũng có nhiều người dân địa phương mua bán ăn uống hơn. Nên theo mình nếu ở khách sạn gần khu vực này thì cũng lý tưởng.
Ban đầu mình tính ở Fes bốn đêm sau đó sẽ lên Chefchaouen ở ba đêm, nhưng đến lúc mua vé xe buýt mới phát hiện ngày dự tính đi là ngày lễ Eid al-Adha (Lễ Hiến Sinh) – một trong những ngày lễ Hồi giáo quan trọng nhất tại Morocco, hãng xe buýt không hoạt động nên không di chuyển được.
Ngày lễ này là ngày lễ lớn nhất trong năm ở Ma-rốc, kéo dài ba ngày, kiểu như Xmas của phương Tây và ngày Tết của Việt Nam. Thế là xem như mình đã được ăn Tết Ma-rốc rồi. Từ chiều thứ sáu, hàng quán đã đóng cửa gần hết, vì đây cũng là một thói quen của người Ma-rốc đóng cửa vào chiều thứ sáu để dành cho cầu nguyện. Một vài khu chợ bán đồ ăn vẫn còn mở cửa với tấp nập mua bán chuẩn bị cho ngày lễ hôm sau. Qua đến thứ bảy là ngày lễ chính, các con ngõ vòng quanh chợ cũ đã được đóng cửa gần hết, lác đác có vài góc vẫn còn quán cà phê, quầy tạp hóa mở cửa. Trưa hôm nay sẽ là thời điểm mà người Ma-rốc tụ tập lại cùng với gia đình và làm lễ. Theo truyền thống lúc trước thì họ sẽ giết mổ gia súc đặc biệt là cừu xem như một vật hiến tế. Tuy nhiên hiện nay thì việc giết mổ này đã được hoàng gia ngăn cấm. Vì vậy ngày lễ mang ý nghĩa dành cho gia đình và cầu nguyện nhiều hơn.
Ở lại Fes vào những ngày lễ như vầy bỗng thấy cuộc sống bình yên hơn hẳn. Ra đường, cửa hàng đóng hết, trả lại cho con phố sự yên lặng, thoáng đãng, thích gì đâu. Nhưng mà gặp du khách nào cũng thích sự bình yên như mình thì lấy gì người ta làm ăn buôn bán.
Lúc mới đặt chân đến Morocco, mình cũng có một cảm giác hơi e ngại vì trông họ còn truyền thống, tuy nhiên Morocco được đánh giá màu xanh trên bản đồ an toàn đi du lịch, trong khi Thổ Nhĩ Kỳ là màu vàng. Sau khi đi Thổ Nhĩ Kỳ thấy mọi thứ đều tốt đẹp rồi thì mình cũng tự tin hơn, nước nào màu vàng cũng đều đi được hết huống gì màu xanh. Đi đâu miễn mình cẩn thận là được.
Ở Fes gần một tuần cũng làm quen được mấy người. Hôm thì đi ăn tối gặp anh bạn đến từ Argentina nhưng hiện nay cũng đang ở Đức - thành phố Cologne. Anh bạn này có lịch trình cũng đi Fes - Chefchaouen rồi Tangier khá giống vợ chồng mình. Hôm thì lên sân thượng Riad ngồi chill chill uống bia ngắm hoàng hôn gặp hai vợ chồng người Pháp đang sống ở Casablanca, cuối tháng này cũng nghỉ làm, sau khi trở về nhà ở Spain vài ba tháng rồi bắt đầu một hành trình du lịch Canada, Mexico dự định kéo dài đến năm sau. Thấy đời sống lang bạt cũng gặp nhiều người lang bạt ghê.
Ngày cuối cùng rời Fes, đi ra ngoài khu vực quảng trường công viên ngay phía cổng bên ngoài Medina, gọi một chiếc taxi hỏi bao nhiêu tiền thì anh này chạy theo đồng hồ cây số, đến lúc bước xuống tính tiền thì chỉ có 13 MAD, ngạc nhiên quá mình đưa anh 30 MAD luôn, tính ra taxi mà chạy theo đồng hồ thì quá rẻ cho quãng đường 5 km này.
Chuyến bus từ Fes lên Chefchaouen mình tưởng là đi bốn tiếng thế nhưng đường đèo uốn lượn đi cũng khá lâu, mình khởi hành lúc 11 giờ mà đến gần 4 giờ chiều mới đến nơi. Đoạn cuối còn lượn qua lượn lại làm mình muốn say cả xe.
Chefchaouen - The Blue City - Viên Ngọc Xanh Phía Bắc Ma-rốc
Chefchaouen là một thành phố nhỏ nằm trên những ngọn đồi, nơi có những cung đường hiking đi lên núi với view nhìn xuống toàn cảnh thành phố. Từ Fes xô bồ chật chội lên tới đây, mình bỗng thấy thành phố này dễ thương một cách lạ lùng. Một màu xanh dịu mắt, một khung cảnh yên bình nơi dù có đông khách du lịch nhưng không hề chào mời chèo kéo. Nghe kể ban đầu thì thành phố này được xây dựng bằng gạch màu tự nhiên, sau đó sơn màu trắng, rồi một thời gian sau du nhập màu xanh indigo từ Ấn Độ và từ đó thay đổi màu sơn thành màu xanh.
Chefchaouen có sự ảnh hưởng nhiều từ Tây Ban Nha do vị trí địa lý khá gần và đã từng có một thời kỳ Tây Ban Nha đô hộ ở đây. Spanish Mosque là ngôi đền được người Tây Ban Nha xây dựng để tặng cho dân Ma-rốc. Tuy nhiên, trước đây nó đã từng bị đập phá và dân Ma-rốc thì không ai đi cầu nguyện ở đền này, cho mãi đến những năm sau này thì nó mới được xây dựng lại và bây giờ trở thành một điểm tham quan du lịch.
Ngày đầu tới Chefchaouen, buổi chiều mình đặt walking tour trên trang Freetour.com. Tour có hướng dẫn viên dắt đi dạo một vòng phố cổ và giới thiệu về văn hóa địa phương khoảng tầm hai đến ba tiếng đồng hồ. Về bản chất là free tour nghĩa là bạn sẽ không cần trả tiền cho hướng dẫn viên mà cuối buổi sẽ tips tùy theo mức độ hài lòng của mình. Tuy nhiên, cuối buổi bạn hướng dẫn viên làm mình khá ngạc nhiên khi đưa ra quy định sẽ cần tips tối thiểu 10 Euro, nếu nhóm dưới 5 người thì mức tối thiểu cho một nhóm là 40 Euro. Mức này khá phổ biến so với châu Âu tuy nhiên nếu ở Ma-rốc thì lại là một con số khá cao so với mức sống. Được cái gặp bạn Saad làm hướng dẫn cũng khá nhiệt tình và cung cấp khá nhiều thông tin hay ho nên cũng bớt khó chịu.
Vùng này họ hay có Community oven (lò nướng cộng đồng) nằm ở từng cụm dân cư, giống như một cái bếp nướng chung của một xóm. Mặc dù ngày nay nhà ai cũng đã có bếp riêng, lò vi sóng, nhưng nét văn hóa đem bánh mì ra nướng ở bếp cộng đồng này vẫn còn tồn tại. Đi ngang qua vẫn thấy các bác quản lò đứng nướng bánh rồi thỉnh thoảng các cậu bé bưng một mâm bánh đã nướng xong đem về nhà. Tiền công thì trả cho bác quản lò vài đồng. Tuy nhiên khi hỏi bác cho mình chụp một tấm hình được không thì bác trả lời mình sẽ cần phải trả 3 MAD. Ở đây văn hóa chụp hình trả tiền cũng khá phổ biến, các con hẻm nhỏ có các bậc thang màu xanh được trang trí khá đẹp mắt thường cũng để một tấm bảng thu tiền 3 đến 5 MAD một người.
Chefchaouen có quảng trường Plaza Uta el Hamman là nơi các con hẻm đều đổ về. Đi đâu vòng vòng rồi cũng sẽ quay lại quảng trường này. Đi tới cuối phố cổ sẽ gặp một con suối nơi chiều chiều người ta tụ tập đông đúc ngồi uống nước hóng mát, còn lũ trẻ thì xuống suối nghịch nước, rửa chân. Từ đây đi ngược lên Spanish Mosque sẽ có view để ngắm hoàng hôn.
Địa hình ở đây khá đồi núi, ngoài việc bên trong phố cổ lên dốc xuống dốc liên tục thì đi ra ngoài cổng thành sẽ có những con đường hiking leo lên các đỉnh núi để ngắm nhìn xuống lại thành phố. Từ phố cổ đi lên một điểm viewpoint khoảng chừng 3 cây số mà mình đi hết gần hai tiếng đồng hồ, thỉnh thoảng gặp phải con dốc nghiêng 45° đi muốn bở hơi tai.
Ở Chefchaouen có màn sử dụng shared taxi cũng khá hay: cứ bước lên xe một người 10 MAD vì cơ bản quãng đường cũng khá ngắn. Như hôm tới mình đi ba người cũng trả 20 MAD đi hơn cây số về khách sạn, còn anh bạn đi chung thì xuống đi bộ tiếp về khách sạn của ảnh. Hôm rời khỏi thành phố đi ra ngược lại bến xe taxi, đi trên xe đang có sẵn một người, hai vợ chồng mình bước lên thì tính 20 MAD, sau khi thả bạn kia ở phố cổ thì taxi chạy tiếp đưa vợ chồng mình ra bến xe.
Trên đường rời thành phố, mình lại bắt gặp những ngôi nhà còn đang xây dựng dang dở, bỗng cảm thấy có một nét tương đồng với những làng quê như Nam Định, nơi người dân xây nửa chừng rồi lại chờ đến lúc nào có tiền thì xây tiếp. Ở Ma-rốc trên các con phố thì lượng người ăn xin cũng còn nhiều, có người họ không ngồi xin thì gặp khách du lịch chào hỏi xong cũng xin ít tiền. Dĩ nhiên cho ai không là tùy mình, nhưng điều này khiến cho mình cảm thấy đời sống cũng còn khá khó khăn. Một trong những đặc điểm ở Ma-rốc là đi đâu mua gì cũng cần trả giá, tối thiểu cũng 50% không thôi hớ ráng chịu.
Tangier: Cửa Ngõ Hiện Đại Đến Châu Âu
Đường từ Chefchaouen qua Tangier chỉ cỡ 120 km tuy nhiên sẽ dừng ở một trạm ở giữa là Tetouan. Xe từ Chefchaouen chuyến 12:20 khởi hành 12:50 (trễ 30 phút), đi một tiếng rưỡi thì tới được đây. Tới đây trả khách, đón khách rồi tiếp tục thêm chặng đường hơn 60 km. Lướt qua thì thấy thành phố này khá là hiện đại.
Chặng dừng cuối cùng của mình ở Ma-rốc là Tangier, nơi thành phố hiện đại có chiếc phà đi chừng hơn một tiếng là về lại Tây Ban Nha. Đây cũng là điểm mà mình sẽ bay về Porto, Bồ Đào Nha. Thành phố này là thành phố lớn thứ hai sau Casablanca, cũng là nơi có cảng biển lớn nhất Ma-rốc.
Tanger Med là cảng lớn nhất ở Châu Phi và Địa Trung Hải. Nó thường xuyên nằm trong top 20 cảng container lớn nhất thế giới (gần đây nhất là hạng 17 theo Alphaliner 2024). Vị trí chiến lược tại eo biển Gibraltar, nơi giao thoa của các tuyến vận chuyển chính giữa Đại Tây Dương và Địa Trung Hải, khiến nó trở thành một trung tâm trung chuyển hàng hóa container quan trọng.
Tangier nằm ở cực bắc Ma-rốc, là cửa ngõ chính đến và đi từ châu Âu do gần eo biển Gibraltar. Thành phố này có lịch sử phong phú và bản sắc đa văn hóa mạnh mẽ, từng là một khu vực quốc tế trong thế kỷ 20, thu hút nhiều nghệ sĩ, nhà văn và điệp viên. Nơi đây có sự pha trộn giữa medina (phố cổ) truyền thống, bãi biển và khu vực thành phố mới hiện đại. Đây là một điểm đến du lịch phổ biến, đặc biệt là cho du khách từ Tây Ban Nha và Gibraltar.
Tangier mang đến cho mình một cảm giác hiện đại không khác gì Casablanca. Sáng rảo bước vào phố cổ, mình thấy có rất nhiều tour du lịch có hướng dẫn viên giới thiệu về lịch sử, vị trí địa lý, cảng biển nơi có thể nhìn thấy được Tây Ban Nha. Ngạc nhiên có vẻ tour ở đây khá phát triển, làm việc chuyên nghiệp hơn hoặc phải chăng là từ Tây Ban Nha họ có khi có tour đi Tangier đi chơi trong ngày rồi đi về không chừng.
Thích nhất là trưa trưa ngồi ở một quán cà phê ở khu vực bên trái cổng thành Kasbah, làm một ly Cappuccino nhìn xuống bến cảng, phóng tầm nhìn ra toàn bộ mặt biển trong xanh phía trước và xa xa là những con tàu, con phà đi về hướng Tây Ban Nha.
Buổi chiều ở Tangier, mình đi dọc từ trung tâm ra bãi biển khoảng gần hai cây số. Ban đầu ra đây định tắm nhưng đến nơi thấy hầu như không có khách du lịch mà chủ yếu là dân địa phương. Phụ nữ khá ít người tắm hoặc có thì họ cũng trùm kín mít, làm cho mình không dám mặc bikini nhảy xuống luôn. Thế là đành ngồi trên bờ hóng gió tắm nắng rồi đi về phía bến cảng ăn hải sản.
Từ bến xe CTM ở Tangier đi về khách sạn mình ở khoảng 6km, ra mấy bạn taxi hét 100 rồi 50 MAD, cuối cùng mình trả 40 MAD là đi. Hôm cuối từ chỗ ở ra sân bay 13km, taxi hỏi đòi 150 MAD, trả 100 MAD là đi. Nói chung lần duy nhất được đi taxi theo km quá rẻ là ở Fes, còn lại taxi bên này giống xe ôm Việt Nam, đi đâu cũng phải trả giá. Hôm ở Casablanca bạn lễ tân có chỉ cho cái app gọi xe Indrive mà nghĩ thôi mình cũng ít đi, lại toàn đi ngắn ngắn nên cũng không cài làm gì.
Sân bay Tangier thì giá cả giống sân bay Việt Nam, mắc gấp ba lần ở ngoài: một ly nước cam 4 Euro, Cappuccino 3 Euro, chai nước suối nhỏ 1,5 Euro.